深紅の表紙と、ムッシュ・ビバンダムのキャラクターでお馴染みの
フランスのタイヤメーカー･ミシュランが自動車旅行者向けに発刊し続けている、
レストラン＆カフェ＆ホテルガイドブック。

初刊はパリ万博が開催された1900年。32,909部が無料で配布されましたが、
この頃のフランスには、わずか3,000台の自動車があるだけで、まして旅をする御仁は、
経済的にみても稀な時代です。　彼の白洲次郎氏が1924年に英国留学中に、
22歳で3リッターのベントレーを操り、週末はレースに勤しむなどは、東洋の小国においては
想像もできないほど浮世離れしていたのでしょう。

手元にある1961年版のMichelin Guideは（欲を言えば、小生の生まれ年である196♡版が
欲しかったのですが・・・）出入りしたことのある古物商で、ふと手にしたものですが、
ページを捲る度に、ミシュラン兄弟の自動車への深い愛情と、新しい時代の“道具”を通して、
“人生を楽しむ“ために必要不可欠なバイブルのようにも見えてきました。

半可通な小生でも知っているような店名を探してみると・・・
ありました、トゥール・ダルジャン（Tour d’Argent）。　星３つ！カトラリーマーク５つ！！
という最高の栄誉を継続していた時代です。

昭和天皇にナンバリングした鴨料理でもてなした話や、北大路魯山人が鴨料理を
わさび醤油で食した・・・などの逸話が突然フラッシュバックしてきて、
「あぁ、やっぱり当時は最高の店だったんだ！」と妙に現実味を帯びて嬉しかったりします。
残念ながら2006年には星ひとつの扱いになってしまったのですが。

リストを眺めていると、世の移り変わりに伴い、超一流を維持していくことの困難さと、
時代を超えて進化し続けることへの挑戦と努力には畏敬の念を抱いてしまいます。

昨年、創業40周年を迎えたティーフェンブルン親子（リン創設者＆現社長）も、
オーディオという“道具”を通して、人生を楽しませてくれることでは、
ミシュラン兄弟にも負けてはいません。

オーディオという音楽を楽しむ“道具”が、いつの間にか、崇高な趣味に仕立てあげられ、
シラケてしまったハイエンド市場に、リンは2013年“EXAKT”を投入し、
単なる次世代のオーディオ製品の発表ではない、新たな人生の楽しみ方を
提案しているのです。 是非、老舗の進化した味を食してみませんか！

ちなみに、小生がミシュランのタイヤを履くのも、これなくしては
動くことは無いクルマを操るときに、歴史に裏打ちされた実績と、
進化し続ける信頼から得られる安心感が、何より大切に思えるからなのでしょう。

木枯らしの冷たさが身にしみる季節がやってきました。
今年のスタッドレスは、どのような進化を見せてくれるのでしょうか・・・
雪が舞ってくるのが楽しみです。

t.k.

待望の単行本が刊行されました。
奥田英郎著「田舎でロックンロール」（角川書店）がその一冊。

己の不明を恥じれば、著者の奥田英郎さんの他の作品を手にしたことも無く、
まして「小説 野生時代」誌の存在には目もくれず過ごしておりましたので、
この春、とある方のご厚意でこの連載があることを知らされ、
しかも初回からの既出分をコピーでお手渡し下さったのがそもそもの始まり。
ともかく「巻を措く能わず」の字義通り、文章に一気に引き込まれ、
翌月号を早く読みたいとまで思うようになってしまいました。
その連載もこの八月に終了、短編が一つ加えられて。

1959年生まれのオクダ少年の「1972～77年までの、わたしの洋楽青春期を綴ったもの」
（あとがきからの引用）とまとめることもできますが、流石に本職の作家の方が
「楽しい仕事だった」とこれまたあとがきに記されている通り、本当に面白く読めて、
その上であらためて音が聴きたくなる衝動にかられること、請け合いです。
ロックにどのようにして出会ったか。それは教科書が教えてくれない、今とこれからを手さぐりで掘り当てていく泥臭い作業であったかもしれません。
世代や地域で趣味や嗜好が異なることは否定できません。

しかしながら、この本が素晴らしいのは、オクダ少年がロックを手繰り寄せ成長する様子が、
一人の聴き手が音楽に選ばれる物語として、コミカルなタッチも織り交ぜて、
ロックファンにはもちろんのこと、門外漢にも楽しめる読み物になっているところでは
ないでしょうか。その上で、1970年代の洋楽受容についてのドキュメントになっていることも
見逃せません。ひとはどのようにかして音楽と出合い、それを年月を超えて大切なものとする、
その不思議をあらためて気づかせてくれるのです。

大人になったオクダ少年は、嬉しいことにアナログレコードの再生も復活させて、
おまけに中古レコード店巡りもなさっているご様子。
ついでに、良い音で音楽を聴く醍醐味にも言及されたり、タイトルを見ただけで
読まないでいるのはあまりに勿体無いのでは、と音楽に夢中になった時期を
過ごされたことのある方々に声を大にしてお伝えしたい快作です。

「田舎でロックンロール」。

スコットランド、グラスゴーでオーディオ製品を作り続けているLINN も
そう呼べるかもしれません。

音楽のジャンルによる分類ではなく、音を通じて新しい世界に触れること。
どこにいても、いつであっても、広いこころを持ち続ければ新しく音楽と出会える。
そんな希望も湧いてきます。

LP12で聴くロックのレコードも格別ですからね。

2014年11月 m.f.